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Io penso che forse la scoperta scientifica piu inte-

ressante (benché ancora incompleta) del Nove-

cento sia la scoperta della natura della mente.
Gregory Bateson
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La mente matematica
di Raphael Nufiez

Trattero del lavoro che ho svolto assieme al mio collega e amico Geor-
ge Lakoft, dell’Universita della California a Berkeley, sulla teoria del-
I’ Embodied Mathematics, ovvero di come la matematica & strettamente
collegata a certi aspetti del nostro corpo ¢ della sua configurazione. La pre-
sente relazione ¢ strettamente correlata alle tre precedenti. Nella prima rela-
zione (di A. Oliverio} si & parlato dell’“embodiment”, ovvero del fatto che
il funzionamento della nostra mente & strettamente collegato a certi aspetti
del nostro corpo e della sua configurazione. La seconda relazione (di B.
Butterworth) ha fatto riferimento alla matematica, e in particolar modo ad
alcuni aspetti specifici del concetto astratto di “numeritd” in relazione alle
nostre capacita innate per i numeri naturali. Abbiamo infine appena letto
(nella relazione di C. Trevarthen) la storia assai interessante di come la
mente umana si realizza attraverso i processi di comunicazione: abbiamo
appreso anche dell’esistenza di caratteristiche collegate ad aspetti del nostro
corpo che sono molto ben documentati, come per esempio i nostri ritmi in-
terni. Vorrei sottolineare il fatto che ho trovato molto interessante il modo
in cui ¢ stato dimostrato che questi aspetti non possono essere spiegati in
termini di modularita. Credo che questo sia uno dei punti importanti da te-
nere presente. :

Vorrei cambiare argomento per un attimo e parlare della matematica.
Prima di tutto, bisogna specificare che, quando vogliamo discutere la na-
tura e I'origine della matematica, ed esaminiamo la letteratura per scopri-
re da dove derivano tutti i suoi concetti, scopriamo che fino a oggi la
maggior parte delle risposte a queste domande & stata offerta dai filosofi,
o a volte dagli storici del pensiero, ma che verso la fine del XX secolo si &

y University of California, San Diego.
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esaminato il problema anche dal punto di vista dei matematici stessi.
Questa branca, che si chiama la “meta-matematica”, ha cercato di spiega-
re le origini stesse della matematica in termini semplici e matematici,
propri della materia stessa.

Dunque, tutte le volte che si cerca di fare queste operazioni ci si rende
conto ben presto che molti dei dati disponibili rappresentano introspezioni
di matematici. R. Dedekind, G. Cantor e D. Hilbert, che sono solo alcuni di
questi, fanno affermazioni del tipo: “Guardate, credo che nella matematica
1l principio di base, o la cosa piu importante, & questo o quell’aspetto”. L.
Kronecker, per esempio, potrebbe dire: “Iddio ci ha dato i numeri naturali,
€ noi, successivamente, li abbiamo utilizzati per creare tutte le strutture
della matematica”. Potrei citarne tanti aleri. Sembra, dunque, che per avere
un’idea di cio che ¢ la matematica sia sufficiente chiedere ai matematici di
illustrarci come ragionano o quale pensano che sia la cosa pid semplice
della matematica stessa. Si pud affermare che vi & 'idea che I’intuizione, le
semplici intizioni giocano un ruolo fondamentale. Per esempio, molte
delle citazioni note si potrebbero definire, almeno secondo Dedekind, come
realtd che stanno nel nostro cervello o I’oggetto dei nostri pensieri, e si
tratta di realtd basilari, a volte di numeri semplici, a volte di insiemi, a volte
di oggetti geometrici; comunque, questi studiosi si riferiscono a un qualche
tipo di intuizione.

II primo puunto che vorrei sottolineare & che attualmente le intuizioni
non sono piu materia soltanto per i filosofi. Al contrario, le intuizioni
possono essere studiate scientificamente ed empiricamente, e pertanto
possono essere anche I'oggetto di approfondimento scientifico interdisci-
plinare, in particolare nelle scienze coguitive. Cosi, prima di tutto, se ri-
usciremo a comprendere 1’intuizione dal punto di vista scientifico, & pos-
sibile che torneremo ad argomenti di cui i matematici sono ignari. Si
tratta di cose banali, di una semplicita unica, come alcune delle cose de-
scritte nella relazione di Trevarthen. Infatti, non ¢i rendiamo nemmeno
conto delle tante piccole azioni che svolgiamo, come i nostri gesti e le no-
stre espressioni facciali, che fanno si parte delle cose che facciamo con
naturalezza, ma di cui siamo in realtd ignari. Di conseguenza, non pos-
siamo nemmeno discutere di queste realta. Tuttavia, se affrontiamo il pro-
blema da una simile prospettiva, credo che possiamo essere illuminati su
¢io che sia veramente I’intuizione.

A questo punto, ritengo che sia opportuno commentare quelle che a mio
avviso sono le due principali difficolta che si presentano quando si tenta di
individuare ¢ capire la natura della matematica. 1l primo problema non &

- forse molto pertinente, ma in un certo modo continua a esercitare una sua

influenza. Si watta della convinzione che sara lo studio stesso dei numeri a
illuminarci. Parliamo della matematica proprio in virtd dei nostri studi sui
numeri piccoli. Come ha affermato molto chiaramente Brian Butterworth
alla fine della sua relazione, ci sono tanti altri aspetti da considerare, ¢ non
soltanto i semplici numeri. Infarti, quando usiamo I’espressione “numeri
naturali”, aggiungiamo al discorso una struttura altamente sofisticata. A
pensarci, noi non discutiamo mai del significato di numeri come 1.300.024;
allora, come acquisiscono il loro significato? La prima realta da tenere pre-
sente € che dobbiamo andare oltre i numeri, ed esaminare altri aspetti della
matematica. Ci sono in realta tante aree della matematica come, per esem-
pio, le teorie che descrivono le categorie e gli insiemi, in cui i numeri, se
vogliamo, non entrano nel discorso. Gli unici numeri che troveremmo in un
libro su questo argomento sarebbero quelli che contrassegnano, in alto a
destra o a sinistra, le pagine, tutto il resto costituisce I’apparato concettuale.
Questo ¢ un aspetto ricco e profondo della matematica, e mi spingerei oltre
a dire che addirittura la maggior parte di cid che costituisce la matematica
non ha niente a che fare con i numeri.

La seconda difficolta, che credo abbia radici molto piit profonde, sta in
quello che io e George Lakoff chiamiamo I'immaginario popolare della
matematica. Che cosa intendiamo con questa espressione? L’immaginario
popolare della matematica & un punto di vista, non proprio del mondo
scientifico, ma che & condiviso dall’intera popolazione, secondo il quale la
matematica riflette una realta assoluta. Questa credenza poggia sul fatto che
la matematica rappresenta per noi soprattutto il prototipo delle conoscenza
obiettive. 2 + 2 = 4 sia in Antartide che in Suriname fara sempre quattro,
ovunque. Si ha I’idea che & una realta universale e che si trovera anche al di
fuori del nostro mondo, anche nell’universo che circonda il nostro sistema
planetario. Si crede che, come ha detto Galileo in uno dei suoi scritti, “I1
libro dell’universo & scritto nel linguaggio della matematica”, come se la
matematica fosse la struttura basilare dell’organizzazione delle cose. Di
conseguenza, si crede che sia la fuori, che non appartenga a noi, ma che in
un certo senso stiamo semplicemente scoprendo questo concetto e la sua
enorme complessita.

Aggiungerei che quest’idea non & condivisa soltanto da matematici, fi-
losofi e fisici, ma & una convinzione che si riscontra in tutti gli ambiti della
cultura. Vedendo, per esempio, film come Contact o Sfera, ci si rende conto
che anche Hollywood condivide questo concetto. In entrambi questi film
c’¢ una specie di viaggio in un altro pianeta, ed emerge la necessita di co-
municare con degli altri esseri viventi che ci abitano. I nostri eroi non sanno
niente di come sono questi esseri — se sono grandi o piccoli, se assomiglia-



10 4 un minestrone o chissa a che cos’alro. Tuttavia, essi sono certi di una
Cosa: se esiste una forma di vita extraterrestre e se ci troviamo nella condi-
zione di dover comunicare con essa, il linguaggio che bisognera usare sari
senz’altro quello della matematica. E Hollywood, con questi film, illustra
bene quest’idea. C’¢ sempre un matematico che viene portato nella missio-
ne, nel caso che ci fosse bisogno di parlare con questi tipi strani. Il messag-
gio ¢ che qualsiasi cosa essi siano si pud essere certi che sara tramite la
matematica che si riuscird a comunicare.

La cosa pil interessante & che quando andiamo al cinema e vediamo
questi film, 1'idea sembra avere senso; essa non & soltanto di Hollywood.
Posso illustrare un altro caso che trovo molto affascinante. Forse si ricor-
dera che, nel 1972, c¢i fu una missione nello spazio battezzata ‘“Pioneer
10”. Uno degli obbiettivi della missione era di scoprire la presenza di vita
intelligente extraterrestre, 1a fuori nello spazio. Come inciso, aggiungerei
che progetti simili sono ancora in atto, sebbene non in tutto il mondo, €
che questi programmi sono finanziati con milioni di dollari. L’idea di base
¢ che, per comunicare con gli extraterrestri, avremmo bisogno di un lin-
guaggio.

Pioneer 10 era equipaggiata con una “targa” esplicativa proprio per
questo tipo di comunicazione, e forse si ricordera anche che a quel tempo
I'iniziativa provocd 'interessamento pure dei media. La targa raffigurava
I’'umanita; I’intenzione era di fornire, a un eventuale essere che si fosse
imbattuto nel modulo Pioneer 10 1a fuori nell’universo, un’immagine di
noi. Le motivazioni che spiegano questo gesto da parte della NASA sono
affascinanti da tanti punti di vista, inclusi quelli della comunicazione
umana, della filosofia riguardo a cio che significa essere umani e che co-
$a sono la comunicazione e le strutture concettuali ecc. Per esempio, un
uomo ¢ una donna sono raffigurati in piedi davanti a una navetta spaziale
rappresentata da una forma geometrica, e secondo quelli della NASA cid
doveva essere subito chiaro a qualsiasi essere dotato di una discreta in-
telligenza.

Una mano dell’'uomo & alzata in un gesto di buona volonta, e dunque si
immaginava che quel gesto dovesse logicamente significare buona volonta
in tutto 1l sistema solare. Ovvero, ovunque si vada, chiunque si incontri, si
fa questo gesto per indicare la buona volonta. Con questo gesto intendeva-
no dire: “Ciao ragazzi, siamo noi della Terra — come va?”. Si noti, poi, che
¢ I’'uomo che “parla” — la donna non sta facendo un bel niente, sta i in pie-
di, impalata. Chi sa perché? Qui non si tratta di fantascienza: si sta osser-
vando I'operato del mondo della scienza, roba empirica. Le rappresentazio-
ni fisiche dell’uomo e della donna sono state fatte in base a un’analisi com-

puterizzata che ha individuato “I’'uomo medio” della nostra civilta. Chissa
che cosa vuol dire, ma comunque sappiamo che sono state prese in conside-
razione realta come 1’altezza, la fisionomia dei tratti somatici e cosi via.

A questo punto la nostra storia diventa ancora pill interessante. Secondo
la NASA, era importante che gli altri capissero. Si pensava che fosse im-
portante cercare di far conoscere la nostra altezza. Gli scienziati si immagi-
navano le difficolta di questi esseri di fronte a una targa che non specificas-
se se noi siamo di grandezza molecolare 0 meno. Di conseguenza, essi de-
cisero di includere sulla targa anche delle informazioni sulla nostra altezza.
Cosi, se sei un essere intelligente, dovresti riuscire a capire quanto siamo
grandi, perch€ le informazioni sono scritte qua, dove la nostra grandezza &
data dal numero &, I’equivalente in un sistema binario. Come mai “8”7 Per-
ché gli ideatori di questo sistema avevano bisogno di un termine universale
in grado di dare informazioni anche sulle distanze; sembra che volessero
dire: “Ci troviamo in un sistema solare, e questi sono i pianeti, il pianeta dal
quale proveniamo noi ¢ la Terra, e tutte le distanze dovrebbero essere date
usando la stessa scala utilizzata per altezza degli esseri umani”. Logica-
mente 1’altezza e le distanze tra i pianeti sono enormemente diverse € si po-
se 'esigenza di individuare un’unitd di misura comune. Questa unitd € in
relazione a un sistema altamente sofisticato, in grado di registrare qualsiasi
tipo di informazione utilizzando dei codici binari. Secondo questo proce-
dimento, ci viene assegnato il numero 8, scritto in codice binario. Chiun-
que, la fuori, avesse visto questa targa, avrebbe dovuto capire che la donna
raffigurata ¢ alta circa un metro e settanta centimetri; avrebbe dovuto capire
anche tytte le altre informazioni fornite.

Potrei continuare a descrivere questo progetto della NASA, coordinato
da scienziati moderni. Il punto che vorrei illustrare & comunque che, dietro
questa targa, ¢’ I'idea che la matematica sia la massima espressione della
conoscenza obiettiva e che non siamo noi gli ideatori di un sistema ma
piuttosto la matematica, che & una cosa che esiste 14 fuori nell’universo.
Come ho detto prima, io e Lakoff chiamiamo quest’idea I’immaginario po-
polare della matematica. Ho gia accennato al fatto che ci sono certe caratte-
ristiche che a nostro avviso rendono difficile lo studio scientifico del-
I'intuizione e la natura della matematica; una di queste & I'immaginario po-
polare in affermazioni come: “L.a matematica € una caratteristica obiettiva,
€ una veritd, € universale, & certa. Si sa che la matematica & una cosa
astratta, che non ha alcun rapporto con i nostri corpi, & una cosa reale ecc.”.
E, poi, si crede che i matematici siano gli scienziati per eccellenza, coloro
che scoprono le verita assolute, e che la matematica si pud capire nei termi-
ni della natura della razionalita e cosi via.
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Dunque, se adottiamo questo punto di vista, diventiamo ciechi a certi
aspetti interessanti di cid che potrebbe essere la genesi o il processo intero
di questi concetti straordinari. Questi non solo sono dei grandi ostacoli, ma
determinano anche metodologie molto specifiche con cui esaminare tutto
¢id che noi riteniamo sia senza fondamenta. Infatti, non esiste uno straccio
di prova che la matematica esista 1a fuori nell’universo. Cosi, siete liberi di
accettare o non accettare questo dogma filosofico, sta a voi la decisione; ma
se decidete di accettarlo, dovete essere consapevoli che diventerete auto-
maticamente ciechi a certe procedure e a certi modi di tentare di capire la
materta che vi interessa. '

Nel nostro approccio, diciamo invece che abbiamo bisogno di que-
st’idea. Se non & vero dal punto di vista scientifico, in realta non ci serve a
niente. Perché dovremmo averne bisogno? Eliminiamo queste fantastiche-
rie e tentiamo invece di capire che cos’¢ questa realta straordinaria, la ma-
tematica, dal punto di vista della comunicazione umana, la negoziazione
del significato in essa, le sue basi corporee e cosi via.

Non ho altro da aggiungere sulle due difficolta menzionate prima.
Abbiamo eliminato i prodotti dell’immaginario popolare e, a questo pun-
to, dobbiamo chiederci come si puo andare oltre e affrontare gli argomenti
che ho appena elencato. La prima cosa che va constatata & che la mate-
matica ha delle basi sociali. Ci sono tante forme che hanno a che fare con
la cultura, e pertanto si pud concludere che non si tratta soltanto di fattori
biologici. La matematica non ¢ 1a fuori nell’universo: piuttosto, & una co-
noscenza che abbiamo costruito con le nostre culture. Ma il problema &
che la matematica ha tantissimi dettagli, piccoli ma precisi, che molti dei
corpora di conoscenze o pratiche socialmente costruite non hanno. Per
esempio, la poesia, la letteratura, il ballo della salsa e le ricette per cuci-
nare hanno tutti caratteristiche sociali, ma non hanno I’obiettivita straor-
dinaria della matematica. Tutti i processi inerenti alla matematica, infatti,
conducono alla possibilita di calcolare o formalizzare. 2 + 2 = 4, ci piac-
cia 0 meno, siamo costretti ad accettarlo. Ed & per questo che crediamo
che concetti di questo tipo siano “la fuori”.

A questo punto, bisogna chiederci perché crediamo che sia cosi. Da do-
ve arriva o deriva la matematica? Da un lato, sarebbe fantastico avere a di-
sposizione tutta la strumentazione che viene usata nelle neuroscienze e
nella neuropsicologia, come quella che Butterworth ha descritto, e appli-
carla alla matematica come struttura concettuale e come insieme, e non
semplicemente ai numeri, come ho detto all’inizio. Sfortunatamente al
nomento queste tecniche non sono state sviluppate fino al punto da ren-
derle abbastanza precise per 1’uso in ragionamenti molto astratti. Diciamo
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che, con le metodologie attualmente disponibili, sarebbe molto difficile 11-
uscire a capire la struttura concettuale di cio che avviene nel nostro cervello
quando pensiamo a strane realta come delle forme con strane topologie o
dei piani geometrici complessi.

Per fortuna, la scienza e pill specificatamente le scienze cognitive sono
interdisciplinari, e cosi diventa possibile cercare prove emergenti e conver-
genti da e attraverso piu discipline. Nelle scienze cognitive, sfruttiamo con-
cetti e idee che derivano dalla psicologia, la linguistica, ’antropologia, la
filosofia, e da altre discipline ancora. Per esempio, ¢ di grande interesse il
corpus di conoscenze sviluppato nella linguistica cognitiva. Colleghi come
Mark Tumner, Gilles Fauconnier e Zolidn Kovecses parlano proprio delle
varie forme di applicazioni concettuali che sarebbero in grado di spiegare
molto di cio che si sa oggi sui concetti. C’€ ormai un’intera letteratura che
possiamo studiare e che € nata nel campo dello sviluppo psicologico e dei
gest spontanei. Tutte queste realta, infatti, possono essere studiate empiri-
camente, ottenendo informazioni e intuizioni molto interessanti.

Proporrei un esempio. L'ipotesi che ci fornisce la teoria dell’evoluzione
¢ che il nostro genoma ha non meno di 50.000 anni: lo potremmo affermare
con una certa sicurezza. Se studiamo il cervello come & stato determinato
geneticamente nella nostra specie, scopriamo molte cose interessanti; tutta-
via, se proviamo ad analizzare la matematica e la sua struttura concettuale,
ci rendiamo conto che esse sono relativamente recenti. Addirittura, consta-
tiamo che la maggior parte delle conoscenze matematiche hanno soltanto
cinquanta o sessant’anni, forse, e comungue non piu di cento.

Dunque, come si spiega il passaggio da queste strutture cerebrali ric-
chissime a una realtd che si ¢ sviluppata, diciamo, in qualche centinaio
d’anni? La nostra ipotesi & che, per avere una storia convincente in grado di
spiegare questo fatto, bisogna tornare a valutare le abilita cognitive sempli-
ci che usiamo nelle nostre attivita quotidiane in modi specifici, ed & proba-
bile che la cultura giochi un ruolo estremamente importante, anzi il ruolo
pit importante in assoluto. Analizziamo la nostra attivita quotidiana scan-
dita dalla cognizione, i gesti spontanei e ci0d che facciamo normalmente, €
non soltanto le dimostrazioni di teoremi complessi, che nella realtd non
facciamo quasi mai. Infatti, non so quanti abbiano cercato di dimostrare un
teorema applicato alla topologia, ma immagino che quasi nessuno dei letto-
ri I’abbia mai fatto. Quante volte parlate in un giorno? Quante volte cam-
minate? Quante volte entrate e uscite? Queste sono azioni che compiamo
sempre, che facciamo con maestria, con una precisione e un controllo in-
credibili, senza sforzi e per lo pill senza rendercene conto.

Se esaminiamo questo discorso nei termini della comunicazione uma-
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na, otteniamo conclusioni come quella che ora descriviamo. Questo esem-
pio & preso da un giornale e in un certo senso rispecchia ¢io che potremmo
chiamare la nostra “naturale” comprensione delle lingue: spesso leggiamo i
giornali senza nemmeno accorgerci di cid che facciamo, nemmeno se leg-
glamo pagine su pagine. La cosa interessante in questo caso € che quando
leggiamo ci facciamo un’idea di qualcosa che avverra nel futuro o di come
sard il futuro. Il numero di giornale in questione & del 12 marzo 1999, In
ess0, si coglie I'idea che il mondo stesse per finire con Parrivo del mille-
nium bug. Rispetto alla data del 12 marzo 1999, tutte le cose discusse in
quest’articolo ci proiettano nel futuro. Allora la domanda é: perché il futu-
ro? Da dove viene quest’idea del futuro? Se io avessi chiesto a quell’epoca
di fare un po’ di introspezione riguardo al futuro e mi si fosse chiesto di
spicgare cortesemente la motivazione alla base della mia richiesta, la mia
nisposta sarebbe stata chiaramente che, be’, era ovvia: stava per arrivare il
“millenium bug” e, con esso, forse, la fine del mondo!

Ora, quando ci si chiede dove si trovi quest’idea del futuro, & in effetti
una questione empirica e non soltanto filosofica. Se ce la chiediamo, &
perché vogliamo proprio sapere da dove reperiamo quel significato. Prima
di andare avanti a esaminare in dettaglio questo discorso, propongo un
altro esempio. Anche un articolo, che ho trovato in un giornale studente-
sco in Brasile, ci da un esempio della nostra “naturale” comprensione
delle lingue. Si coglie subito I'idea principale, ovvero che adesso sono
oggetto di discussione le varie forme che potrebbe prendere un’istruzione
alta a preparare i giovani studenti per il futuro. Nel disegno riprodotto dal
gilornale si vede da una parte un giovane studente che sta per essere tele-
trasportato nel futuro, grazie a una macchina molto potente. Dall’altra
parte si vedono i suoi genitori, che sembrano estasiati dal fatto che il gio-
vanotto sara catapultato nel lontano futuro. Chiediamocelo: perché stanno
per usare quella specie di cannone per spedire il ragazzo proprio in quella
direzione? Perché non lo sparano all’indietro, o giu per le scale? Perché
stanno guardando tutti in avanti? Da dove arriva questa nostra idea che il
futuro & davanti a noi? Perché il disegno sembra rappresentare il futuro?
Da dove prendiamo quest’idea?

Tuttavia, esistono prove molto convincenti che, in modo molto genera-
lizzato ¢ in quasi tutto il mondo, quando nella nostra vita quotidiana par-
liamo del futuro, parliamo di una cosa che é davanti a noi. Al contrario,
quando parliamo del o pensiamo al passato, queste cose sono dietro di noi.
Questo ¢ vero anche quando tentiamo di organizzare azioni che apparten-
gono al passato o di trarre conclusioni riguardo a cid che & successo in pas-
sato. Questo fatto vale per la totalita delle lingue indoeuropee, nonché per
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lingue non-indoeuropee come 1’ebraico, il coreano, il cinese, il giapponese
¢ molte lingue dei popoli bantu in Africa. Si trova sempre la stessa situa-
zione. A questo punto, ¢’¢ da chiedersi se questa nostra nozione del tempo &
scritta nei nostri geni. Di froate a prove di altro tipo, si potrebbe argomenta-
re che non & determinato geneticamente, ma € un fenomeno che si trova os-
servando una miriade di lingue: non solo si tratta di un tipo di spazio linea-
re, ma il futuro & davanti a noi e il passato & alle nostre spalle. Nel nostro
disegno, i genitori sarebbero nel presente.

Nel fare ricerche sulla cultura Aymara nelle Ande, abbiamo trovato
prove concrete, basate sia su indizi linguistici che su un’analisi dei gesti
spontanel, che questo particolare popolo ha, invece, una situazione al di
fuori dell’ordinario. Per ghi Aymara il passaio sta davanti, non il futuro co-
me nella nostra cultura. Da dove viene fuori questa idea? Sara sufficiente
esaminare il cervello per trovare delle risposte riguardo a perché il cervello
di un singolo individuo organizza le informazioni in un determinato modo?

La nostra ipotesi ¢ che, attraverso questi meccanismi molto semplici e
inconsci, siamo in grado di intuire ’organizzazione dei sistemi concettuali
e come si arrivi alla formulazione di idee astratte: questo & il punto che mi
interessa. Quanto sia profonda la parte inconscia di questi processi, lo si
puo illustrare con il fumetto del gatto Garfield, che sta dicendo al suo fidato
amico Odie: “Sai una cosa? Il Natale & ormai dietro 'angolo!”. I due si
guardano un attimo e poi, rendendosi conto delle implicazioni dell’ afferma-
zione di Garfield, si emozionano all’idea che forse il Natale potrebbe essere
veramente li, a pochi metri di distanza. L’amico di Garfield, poi, va a guar-
dare dietro I’angolo per vedere se & vero, se il Natale & 1i!

Perché ci sembra buffo questo fumetto? E perché il fumettista ha deciso
di proporci quest’immagine? La risposta € che, quando operiamo nella sfera
del linguaggio “naturale”, quello che ha detto Garfield & del tutto normale e
coerente. Non sembra contraddittorio e, anzi, il significato risulta ben chia-
I0 a tulti: non € vago, piuttosto & molto preciso. Con questo gioco di parole,
si 1llustra il fatto che con I’espressione “Natale & dietro I’angolo” si inten-
deva un’altra cosa, ed ¢ possibile dimostrare questo fatto se siamo consape-
voli delle forme che usiamo nel nostro linguaggio naturale. Senza entrare
nei dettagli, si pud dire che queste sono “applicazioni concettuali’, per
esempio metafore concettuali e fusioni di pit significati. Le metafore non
sono soltanto delle realta molto fantasiose create da poeti o politici: piutto-
sto, sono una struttura che noi usiamo continuamente e hanno un significato
ben preciso. Per esempio, le cose possono essere “applicate” mentalmente
n spazi temporali come “il Natale”, che diventa un’entita che potrebbe an-
che spostarsi, avvicinarsi a noi e addirittura trovarsi dietro I’angolo o essere
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molto lontano. C’¢ un elemento di tempo cronologico, che produce 1’ordine
delle cose in un panorama orizzontale, mono-dimensionale. Dunque, per
me nella nostra cultura il domani si wova all’incirca qua, ed ¢ assoluta-
mente chiaro che il dopodomani sara piu in 1a ancora e cosi via. Man mano
che ci allontaniamo lungo questa linea orizzontale nello spazio, otterremo
oggetti sempre piu lontani nel futuro.

Abbiamo un’applicazione molio precisa e il nostro intuito ¢i dice che
per lavorare con la matematica usiamo delle forme di cognizione che sono
estremamente comuni e quotidiane, che hanno una struttura deduttiva
molto precisa e che utilizziamo per creare e costruire concetti piu astratti.
Tale sarebbe la metodologia che ci auguriamo di trovare quando si lavora
con queste applicazioni mentali. Facciamo continuamente queste sintesi
concettuali; le facciamo centinaia di volte. Nel particolare esempio del
lempo, un evento A puo essere pill lontano di una certa realtd, e un evento
B puo essere ancora pid lontano, e cosi via. Nel linguaggio naturale, que-
ste realta ci permettono di capire senza alcuno sforzo espressioni come “Si
avvicina la fine del mondo” oppure “Non vedo 1’ora che inizino le vacanze
invernali”, Con espressioni come davanti o dietro a, indichiamo che certi
eventi sono successi in un passato remoto o negli anni Sessanta, o che li
prevediamo in un futuro, e cosi via. La nostra comprensione di queste
espressioni non ¢ affatto vaga. E interessante riflettere sul fatto che non si
tratta soltanto di parole, ma anche di riferimenti all’intera struttura con-
cettuale. In questo modo, per esempio, tenderemmo ad approcciare al lavo-
ro di un matematico di Parigi, Giuseppe Longo, che & uno specialista nella
teoria delle categorie. Potremmo studiare le applicazioni che svolge in
modo approfondito ¢ cercare di formalizzarle, grazie alle significative in-
tuizioni che potremmo ottenere sugli isomorfismi dei domini usati per
formulare queste intuizioni. ~

Bisogna sottolineare il fatto che noi esseri umani siamo espertissimi
nella comprensione delle diverse realtd in virti delle nostre conoscenze ri-
guardanti altre realtad. Non & una cosa misteriosa, piuttosto & una capacita
che abbiamo e che sfruttiamo per ottenere risultati sorprendenti. La nostra
tesi, dunque, ¢ che la matematica sia una di queste capacita.

Quali tipi di realta troviamo nella matematica? Prima di tutto, trovia-
mo realta molto semplici, con espressioni del tipo: “Dimmi un numero
‘oltre” (beyond) il numero 25”. Il fatto di essere “oltre” significa “piit
grande di” oppure “maggiore di”, e dunque il termine “oltre” indica pid
lontano in un qualche genere di spazio. Da dove deriva questo concetto?
Potremmo chiederci anche perché diciamo che il numero 5 & pil grande
del numero 3. Sono soltanto due numeri, e uno non dovrebbe essere con-
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siderato “pil grande”: 5 & un numero ¢ 3 & semplicemente un altro nume-
ro. Perché descriviamo i numeri con termini come “grande”, “piccolo” o
“tra”? Perché diciamo che il numero 8 & tra il 7 ¢ il 9? Che significato ha
il fatto di essere “tra” altri numeri? Da dove deriva questa struttura con-
cettuale? Quando si esaminano i dettagli nel loro insieme, si ottiene
un’idea di cosa sono alcune di queste specificazioni concettuali. Per
esempio, per quanto riguarda ’aritmetica semplice, sappiamo che esisto-
no collezioni di oggetti. Quando mettiamo insieme 2 e 4, otteniamo 6, una
raccolta o collezione di 6.

Molti termini matematici vanno in questa stessa direzione: prendiamo
come esempio la costruzione degli oggetti. Se analizziamo |’intera lettera-
tura sulla struttura dei numeri primi, essi possono essere composti, scompo-
sti, messi insieme e poi separati ecc. E pur vero che i numeri non Possono
essere letteralmente rotti in pill pezzi: sono soltanto numeri. Ma non appena
pensiamo a essi in termini di una struttura nel suo insieme che viene in se-
guito scomposta, allora si ottiene un’intera struttura deduttiva che risponde
alle domande su come la nostra mente riesca a fare queste operazioni.

Passiamo a un altro concetto che trovo molto interessante, quello che
ha permesso |’ apparizione del numero “zero”. Il numero zero non & nel cer-
vello umano. Non esiste alcuna prova che indichi che lo zero sia presente
da qualche parte nel nostro cervello. Lo zero & apparso molto tardi nella no-
stra cultura: come si sa, gli antichi romani non usavano il numero zero, che
¢ arrivato molto tardi anche presso le comunita di matematici indiani e ara-
bi che lo hanno importato. Ma lo zero si usa nella matematica in modi affa-
scinanti, specialmente se vediamo la matematica come rappresentazione del
movimento lungo un sentiero, di spostamenti da un punto di partenza a un
altro luogo. Se io mi sposto di due passi e in seguito faccio altri tre passi in
avanti, mi ritrovo a cinque passi dal punto di partenza. Notate che adesso
abbiamo un elemento nuovo: I'origine ha la stessa natura degli altri due
punti nello spazio, che ¢ una novita rispetto alle altre due specificazioni
concettuali. Quando si ha una collezione di oggetti e tutti gli oggetti vengo-
no tolt dalla collezione, si puo affermare che essa cessa di esistere. Sarebbe
piu esatto comunque affermare che si ha un insieme con zero elementi, ma
questa ¢ un’astrazione. Quando mettiamo insieme un oggetto e poi toglia-
mo tutte le sue parti, la cosa non ¢’€ pid, non si ha piu nulla. Ma il concetto
di zero ¢ un’altra cosa, perché lo zero diventa anche un luogo nello spazio
come un qualsiasi altro luogo. Si puo trovare, a questo punto, un senso in
quest’entita nuova e cercare di estendere le altre specificazioni concettuali
per incorporare lo zero.

Fin qui, abbiamo proposto esempi di aritmetica molto semplice. Pas-



Slamo ora a un tipo di matematica pill sofisticata. Ci troviamo subito di
fronte a una quantita pazzesca di mappe concettuali, metafore e sintesi con-
cettuali, per esempio I'idea dei numeri come insiemi. I numeri non sono af-
fatto insiemi ma, non appena riusciamo a vederli come raccolte di qualcosa,
sl ottiene tutta una struttura concettuale dei numeri come insiemi che pud
essere utilizzata per sviluppare tante altre idee. Secondo la definizione di
von Neumann dei numeri naturali, il numero 1 costituisce 1’insieme vuoto,
il numero 2 rappresenta I'insieme che contiene I'insieme vuote, il numero 3
rappresenta 'insieme che a sua volta contiene I'insieme che contiene 1'in-
sleme vuoto, e cosi via.

Allo stesso modo, le linee non sono insiemi di punti. Le linee non sono
insiemi. Parlando in termini cognitivi, qualsiasi entita psicofisica direbbe
che le linee sono realta olistiche, e dunque non possono essere punti. I punti
sono necessariamente discreti, e pertanto un insieme, che & una collezione
di cose discrete, letteralmente non puo tradursi in una realth olistica. Lo
stesso vale per insiemi e rappresentazioni grafiche: gli insiemi in senso
classico non possono contenere se stessi, ma se per esigenze computazio-
nali si ha bisogno di questa caratteristica, si ha bisogno anche di altre cose,
come per esenipio una teoria degli iper-insiemi, in cui gli insiemi diventano
grafici, che non ¢’entrano minimamente con il fatto di essere all’interno di
o fuori da qualcosa. ~

Lo stesso vale anche per il concetto delia continuitd, una nozione dina-
mica, quando si analizzano tutte le idee che si avevano della continuita
prima del XIX secolo e il lavoro di Keplero, Eulero, Leibniz e Newton, che
pensavano tuttl in termini di continuiti. Ancora oggi, molti matematici,
quando parlano della continuitd, parlano in termini di movimento dinamico.
Direi che per motivi politici e tecnici, nel XIX secolo si & visto un pro-
gramma mirato a screditare la matematica in cui la spiegazione del movi-
mento presentava dei problemi. L’idea era di rimuovere il movimento, € i
fautori di questa scuola di pensiero, con I’ausilio delle mappe concettaali,
hanno fatto un lavoro magistrale. Si & arrivati all’idea che in generale le co-
se si svolgono secondo un continuum; come ha detto Eulero, “By freely
leading the hand” (guidando liberamente la mano), in quanto ogni realta di-
vemta statica, senza interruzioni. Cosi, una cosa senza buchi o interruzioni,
COME uUna parete in cui NON Manca nemumeno un mattone, viene vista come
un oggetto continuo,

Questa ¢ un’aitra specificazione del concetto che abbiamo della mate-
niatica, ma potrei proporre tonnellate di questi modelli. Per esempio, quan-
do gli oggetti geometrici diventano equazioni, si vede che a un tratto una
linea puod essere rappresentata con I'espressione y = xa + b. Un altro esem-
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pio potrebbe essere quando ci si avvicina a un limite o confine, che gia di
per s€ € un’idea dinamica, in quanto come ci ricordiamo dai nostri studi del
calcolo esso ha a che fare con diverse condizioni riguardanti i valori delta
ed epsilon che sono utilizzati per definire limiti e continuita, le quali sono
in realtd una preservazione della vicinanza e non indicano minimamente
alcun tipo di movimento. I numeri irrazionali sono in realta sezioni di De-
dekind, e tutte queste sezioni derivano da nozioni basilari di come si sezio-
nano le realta, cosa succede quando si sezionano le realti e si ottengono
delle parti ecc.

Nel nostro libro Where Mathematics Comes From (Lakoff e Niifez,
2000) esaminiamo questo discorso in dettaglio. Per dare soltanto un’idea
di cio che viene presentato, guardiamo quelle che in matematica vengono
chiamate “space-filling curves”, ovvero curve che riempiono lo spazio.
Giuseppe Peano e Hilbert hanno fatto molto lavoro in questo campo. Cer-
chiamo di capire come funziona. Prendiamo un quadrato e lo dividiamo in
quattro piccoli quadrati. Prendiamo il punto centrale, qui, e lo spostiamo
14, dopo di che tracciamo una linea tra questi punti centrali. Questa & la
prima fase. Nella seconda fase, ripetiamo 1’operazione utilizzando tutti i
piccoli quadrati, che vengono divisi in quattro, quattro, quattro e quattro
quadratini. Di nuovo, si traccia una linea che collega tutti i punti centrali di-
tutti questi quadratini. Nella terza fase si fa la stessa cosa, ottenendo di
nuovo una linea dello stesso tipo. Tra la fine del XIX secolo e Iinizio del
XX secolo, lo studio di questi oggetti andava di moda, perché entrano in
gioco molti aspetti interessanti come la continuita, i limiti e la natura stes-
sa dello spazio. Ebbene, questa operazione pud essere ripetuta tante volte
e, secondo la teoria, queste curve finiscono per riempire lo spazio al-
I'interno dei quadri. Perché? Perché diventano di forma progressivamente
pit ondulata, fino al punto che la linea riempie I'intero quadrato. E grazie
a questa proprieta che a questo concetto tecnico la matematica da il nome
di curve che riempiono lo spazio.

Esiste una miriade di teoremi per descrivere queste curve, che hanno
tante proprieta interessanti, ma dal punto di vista della cognizione mi viene
voglia di dire: aspettate un attimo!

Una linea € una realtd mono-dimensionale e, almeno secondo la geo-
metria euclidea, non pud avere proprieta quali larghezza o profondita. Dun-
que, come potrebbe mai una linea riempire un’intera superficie? Come pud
essere? In termini cognitivi, siamo di fronte a un mistero. Si potrebbero fare
tante osservazioni dal punto di vista della matematica, ma a noi interessa la
cognizione. Com’& possibile riempire una realta bidimensionale con
un’altra realtd che ha una sola dimensione?



C’¢ un altro problema da affrontare: se si segue questa procedura ad
infinitunt, non st arriva mai, si continua per sempre. Allora, come si arriva a
completare il processo? In termini cognitivi, & impossibile finire un proces-
so che prosegue all’infinito e non abbiamo mai incontrato niente di simile,
La comprensione di idee di questo tipo ¢ una sfida per noi e la nostra com-
prensione. Come ¢ una sfida quando si arriva al risultato che la linea ha una
certa lunghezza, che pud essere misurata. La lunghezza della seconda linea
sarebbe questa linea qui, mentre la lunghezza di quella successiva sarebbe
maggiore, ¢ cosi via. In realta, per riempire il quadrato ci vorrebbe una li-
fiea con una lunghezza infinita, e allora sarebbe possibile tracciare una linea
con una lunghezza infinita?

Queste sono realtd bizzarre. Come dare un senso a tutto ¢id? Quando si
analizzano i dettagli, si trova che in realta, di fronte a concetti di questo -
Po, I'unico modo per capire come i matematici hanno creato tali oggetti & di
tirare in ballo i modelli concettuali che hanno reso possibile 1a loro ideazio-
ne. Grazie a questi modelli concettuali, ci si rende conto che, per esempio,
bisogna prima creare un modello per I'idea e cioé che una linea & un insie-
me di punti. Non basta pensare alla linea pei termini soliti delle sue pro-
prieta olistiche. La linea diventa un insieme di punti grazie proprio al mo-
dello concettuale di una funzione che applica i punti, I'uno sull’altro, in
termini matematici.

A questo punto, bisogna operare cognitivamente in una cultura in cui si
hanno varie specificazioni concettuali deli’idea dell’infinito. Come si passa
da un processo potenziale senza fine a un processo reale che ha un risulta-
to? E non soltnto un risultato vago: un risultato estremamente preciso, do-
ve si sa che quella linea, all’infinita effettiva, sarebbe piu grande di altre li-
nee. Nel nostro libro, io e Lakoff abbiamo trattato in dettaglio modelli con-
cettuali di questo tipo; ci sono 3 o 4 capitoli dedicati proprio al problema
dell’infinita effettiva. Di nuovo, si ritorna all’idea di una continuita dinami-
ca. Per capire cio che dicono i matematici, bisogna operare in un dominio
statico senza interruzioni. La stessa cosa vale quando ci si avvicina a dei
limiti, in quanto tutte le proprieta di Queste curve che riempiono gli spazi
sono definite in termini di continuita, a loro volta definite come limiti di
Finsler ¢ pertanto in termini di preservazione della vicinanza. Si ha bisogno
di witta questa serie di specificazioni concettuali create inconsciamente e
che permettono di dire, come ha fatto Cantor, che la quantita dei numeri pa-
ri ¢ uguale alla quantita dei numeri naturali, che in termini cognitivi non &
vero. Non appena si comincia a lavorare con questi modelli concettuali, es-
se diventano “veritd”, tra virgolette, allo stesso modo che & vera |’afferma-
zione che il mio prossimo compleanno & “davanti a me”, un’affermazione
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che non ¢ letteralmente vera ma che costituisce una struttura concettuale
con un mortismo ben preciso.

Dunque, la scoperta a cui si arriva & che la linea non & affatto una linea,
0 almeno non ¢ una linea nel senso che noi solitamente intendiamo o nel
senso in cui i nostri avi I'intendevano. Questa linea che immaginiamo
riempie lo spazio. Il piano complesso non & un piano, le curve non riempio-
no lo spazio e non & vero che esiste un numero di numeri naturali uguale a
quello dei numeri pari. Queste cose sono vere soltanto all’interno dei mo-
delli concettuali che utilizziamo in questo momento. Quando si continua
con questo tipo di ragionamento, i ha la sensazione che non esista una sola
teoria degli insiemi. Come si sa, se si sceglie un assioma si ottiene una teo-
ria degli insiemi; si possono avere tante teorie quante ne vogliamo, a se-
conda del tipo di struttura deduttiva che permettiamo, che in termini tecnici
¢ I’assioma che si sceglie.

Possiamo estendere queste osservazioni alla geometria. Non esiste una
sola geometria: piuttosto, sono possibili infinite varieta di geometrie con
proprieta diverse, dove a volte le linee parallele possono anche incontrarsi.
Tutto dipende dalla struttura concettuale che adottiamo.

Tutte queste realta non sono insite nel cervello. Voglio dire che non si
possono localizzare. Questi concetti sono creati da noi esseri umani atira-
verso la comunicazione e sono basati su delle proprieta biologiche basilari
che abbiamo ereditato dai nostri avi attraverso i millenni. Di nuovo, non si
puo affermare che esiste una sola teoria dei numeri, come ci rendiamo ben
conto oggi di fronte a tutti gli sviluppi continui nel mondo dei computer. Si
hanno anche vari tipi di aritmetica “in virgola mobile” e sistemi numerici
con 2 0 a volte 3 zeri. Queste realt ci sembrano stranissime, ma esistono.
Non c’¢ una struttura assiomatica semplice in grado di descrivere tutta la
matematica. Si hanno invece forme che permettono di fare delle deduzioni,
che possono essere stabili, coerenti e precise, ma non esiste una sola mate-
matica universale.

Per concludere, vorrei dire che attraverso questi risultati siamo arri-
vati a una riformulazione di certe domande. Alcune di queste domande
hanno a che fare con il reale bisogno di liberarci dell’idea che Ia matema-
tica ¢ “1a fuori” nell’universo. Dobbiamo liberarci di quest’idea, se vo-
gliamo capire i processi che ci permettono di usare la matematica. In se-
condo luogo, c’¢ spazio per la diversita culturale e storica. Con cid non
voglio affermare che potrebbe trattarsi di qualsiasi cosa, perché sappiamo
di condividere tutti un apparato biologico ben definito con il quale, per
esempio, ci muoviamo con pin facilita verso il nostro campo visivo che
arretrando o spostandoci lateralmente, grazie al quale, come tutti i prima-
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ti, abbiamo la vista binoculare. Queste nostre caratteristiche fisiche influi-
scono molto sulla nostra percezione e la nostra elaborazione di cid che
avviene attorno a noi. L'idea, ed & la sfida che ci rimane, & di formulare
una teoria in grado di spiegare tutte le nostre conoscenze astratte o obiet-
tive in termini di meccanismi semplici e quotidiami.
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La mente-cervello del bambino, epigenesi
e costruzione

di Nando Filograsso

Nota epistemologica e quadro di riferimento

Una breve delucidazione preliminare sull’impiego dell’espressione
mente-cervello dovrebbe essere funzionale a una considerazione introdutti-
va di ordine piu generale. L'espressione diventata ormai moneta corrente
nelia letteratura multidisciplinare generatasi intorno al Mind-Body Problem
sottolinea un nesso intuitivamente indissociabile tra abilita mentali, comun-
que vogliano intendersi (“verticali” o “orizzontali”, secondo il plastico lin-
guaggio di J. Fodor), e substrato organico, ed & in questa accezione che in-
tendo impiegarla, anche se devo confessare di avere preso le mosse da N.
Chomsky che, come & noto, cerca di esplicitamne la ratio con tutte le impli-
cazioni possibili, a partire dalla conferma che egli ritiene di ricavarne del-
I’organizzazione modulare della mente.

Il “problema di Platone™ & diventato il suo cavallo di battaglia, ma il
punto focale delle sue ricerche resta il linguaggio, la sua radicale conce-
zione innatistica del linguaggio. Ed & qui che si fermano le sollecitazioni
che mi possono venire dal suo, peraltro pit che stimolante lavoro, perché
le mie preferenze vanno per il costruttivismo piagetiano, anche se credo
occorra guardare con interesse al tentativo di mediazione operato da A.
Karmiloff-Smith (1995).

Nawralmente, proporre un approccio in grado di evitare sbilanciamenti
in favore di una delle due tesi estreme, innatismo o costruttivismo, sarebbe
del tutto compatibile con una visione unitaria della persona umana (mi di-
chiaro subito d’accordo con quanti, da E. Schrodinger a Sergio Moravia, e
percio da due versanti ritenuti cosi diversi culturalmente, quali sono la

" Universita degli Studi di Urbino “Carlo Bo”.
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